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Emmanuel Macron lors de son intervention lundi 13 avril 2020 © AFP,
Le chef del’ Etat aenfilélundi soir le costume de |” hypnotiseur d’ une France inquiete. Depuis son éection, il
veut jouer touslesrélesalafois. Le brouillard de la pandémie, lui, S est encore épaissi.

Dans son intervention, Emmanuel Macron s’ est essayé a un nouveau role, celui d’ hypnotiseur. On attendait
Churchill, on aeu Charcot. On attendait de Gaulle, ce fut Giscard. Le président aregardé la France confinée
au fond des yeux. De son regard de velours, il I’acouvée et cagjolée dans toute son étendue geéographique, de
lamétropole et jusqu’ aux outre-mer, dans sa structure sociale inégalitaire, dans sa pyramide des éges
diversement exposée face ala maladie, dans ses professions médicales en premiére ligne et mal équipées, mal
rémunérées.

Il I"a scrutée jusque dans ses recoins les plus sombres ne laissant rien au hasard, brassant héros et victimes,
confinés et surveillants. On la mettrait bien sous sédatifs ou en coma artificiel mais les médocs et leslits
manquent. Reste I’ hypnose. Endormir la France pendant un mois. C’ est un nouveau réle pour celui qui
affectionne les distributions théétrales. Un réle d” hypnotiseur pour une France inquiete, dépressive, voire
traumatisée.

Echec de la métaphore guerriére. Place & la thérapie des Etats anxieux. Jean-Francois Lyotard parlait de la
« fonction hypnotique de la forme » a propos des grands récits d’ émancipation... Les grands récits ont
disparu, mais la « fonction hypnotique de la forme » continue de s’ exercer. « Rien de rassurant dans ce qu'’il
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adit d'exact. Rien d’exact dans ce qu’il a dit de rassurant », résumait récemment une journaliste américaine
al’issue d'un discours de Trump. Laremarque vaut pour le discours de Macron.

Lethéoricien de laguerre Karl von Clausewitz aforgé |’ expression « brouillard de guerre » pour désigner le
climat d’incertitudes qui prévaut pendant les guerres. Le discours dEmmanuel Macron n’a pas dissipéle
brouillard de pandémie, il I’aépaissi. Sur lestaux d'infection, de létalité, sur les courbes de progression des
déces, le role exact des masques, des tests, les modes de déconfinement, les formes de la rentrée des classes
et de lareprise du travail, « rien de rassurant dans ce qu’il a dit d’ exact. Rien d’ exact dansce qu’il a dit de
rassurant ».

Emmanuel Macron lors de son intervention télévisée lundi 13 avril 2020 © AFP.

Depuis son élection, Macron a changé de personnage si souvent qu’on adu mal as'y retrouver. L’ exercice du
pouvoir ne va pas sans incarnation, selon Emmanuel Macron, mais avec lui I’incarnation est devenue une
pure distribution. Les commentateurs en ont le tournis, contraints de réécrire chaque soir la critique théatrale
d’un pouvoir costumé, virevoltant. A chague intervention, le décor, les costumes, le scénario, le langage,

changent. Lafonction présidentielle n’ est plus seulement un enjeu de pouvoir, soumis sous la V€ République
aux loisdel’ aternance, elle a acquis avec Emmanuel Macron une fonction vicariante, capable de suppléer a
I'insuffisance fonctionnelle de tous les organes du pouvoir, des gesticul ations, des simulacres des ersatz
présidentiels.

OnI'acru gaullien le soir de son élection de 2017 mais ¢ était un méme. On |’avu au Congres de Versailles,
écrasé comme Sarkozy ou Hollande, par |e faste monarchique des lieux, on I’ avu gesticulant en acrobate au
stade de Krestovski a Saint-Pétersbourg pour lavictoire des Bleus en 2018, on |I’avu avec Didier Raoult la
semaine derniére scrutant un écran invisible comme le cliché cél éore d’ Obama suivant la prise de Ben Laden
avec son équipe. On I’avu dans les rues de Jérusalem, imitant Chirac jusgu’ al’ accent. Mitterrandien en
diable au Burkina Faso, devisant avec le fantdme de Thomas Sankara...
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Emmanuel Macron (de dos) avec le professeur Didier Raoult le 9 avril 2020 aMarseille © AFP,

L’ écrivain Jerome Charyn ainventé un mot pour désigner le « besoin pathol ogique de se mettre constamment
en scéne ». C’est le mot « mytholepsie », une sorte de déréglement de la représentation de soi qui consiste &
inventer sans cesse de nouvelles mises en scene, a changer d’angles et de discours, si bien qu’il devient
impossible de distinguer le vrai du faux, le personnage et son modéle.

Macron c est le « président mytholepse », un atelier thétre alui tout seul. Il joue touslesrélesalafois
comme au temps du lycée. Il aurait tort de se limiter aux deux corpsdu roi. Il en ades dizaines. Tout un
musee Grévin de Macrons présidents. |mpossible de savoir ou commence, ou finit la comédie
présidentielle... Un idéalisme sans doute déplacé qui consiste a vouloir écrire sa propre |égende, devenir le
narrateur de soi. Et comment le faire sans tenter d’ héroiser une fonction présidentielle qui, tout en restant
confiscatoire et abusive dans le périmétre restreint de ses attributions et tyrannique sur les hommes, a perdu
tout pouvoir sur les choses.

Autour de lui, les costumiers s agitent en tous sens, les accessoiristes jonglent avec les attributs, les
scenaristes ne savent plus sur quelle version du script ils sont en train de travailler. Sa porte-parole

s embrouille dans les différentes versions du verbe présidentiel. Les mots volent comme des copeaux sur la
scene, convoquent les timing, bouscule le calendrier, les cent jours, I’ acte |1, la mi-mandat, |’ entrée en
campagne. Le nouveau personnage macronien est attendu a chagque étape comme une nouvelle collection, ala
fashion week de Paris ou de Milan, sauf qu’ avec la pandémie la « fashion week » présidentielle, ¢’ est toutes
les semaines. Lafigure présidentielle n’ est plus qu’ un avatar au costume fatigué.

Lapolitique suit le chemin de lamode, elle se démode.
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Dans son best-seller Génération X, qui a donné son nom atoute une génération dont Macron est le
contemporain, Douglas Coupland a dressé un tableau clinique de cette mutabilité des idéaux types. I

I’ appelait le « mixage des décennies ». Les marchés aux puces, ces gigantesques cimetiéeres des modes
passées avec | eurs galeries hantées de fantdmes en habits, vont devenir un des lieux privilégiés de ce
« mixage des décennies ».

Le symptdéme le plus général de cette génération née dans I’ impasse narrative des années 1990, entre lafin du

XX®siecle et le début du XXI1€, est décrit avec une grande clarté des les premiers pages du roman par I'un des
personnages : « |l n’est pas sain de vivre la vie comme une succession de petits moments coolsisolés... Soit
nous faisons de notre vie un roman, soit on ne s en sortira jamais. » Macron afait un roman de savie
présidentielle. 1l est en quéte de héros. « Notre société a besoin de récits collectifs, de réves, d héroisme, afin
gue certains ne trouvent pas |’ absolu dans les fanatismes ou la pulsion de mort. » Emmanuel Macron

« croit » en « la reconstruction d’ un héroisme politique », assurait-il au Point en aolt 2017.

Delaasouhaiter que « le tragique S’ invite en Europe » pour offrir « une nouvelle aventure » a ce vieux
continent, comme un réalisateur prie le ciel qu’il fasse beau ou qu'il pleuve pour coller au scénario, il N'y a
gu’un pas, gqu' Emmanuel Macron a franchi un jour sans sourciller. « Paradoxalement, ce qui me rend
optimiste, ¢’ est que I histoire que nous vivons en Europe redevient tragique. » Desmots qui n'ont I’air derien
sur le moment —il les avait prononcés dans un entretien accordé a La Nouvelle Revue francgaise, en 2018 —
mais qui finissent pas peser lourd quelques mois plus tard.

Leviruss attaque aussi au cor ps social

On sent bien qu’ apres avoir retardé au maximum le confinement de leur population, |es responsables
politiques s apprétent, en dépit de I’ avis des experts en santé publique, a1’ écourter afin d anticiper lareprise
normale de I’ activité économique. On parie, on spécule a propos des retombées de la pandémie sur I’ activité
économique ou sur la soutenabilité du systéme de soins. Combien de morts pour un point de croissance ?

« Interdire aux gens de se parler, disait I’ économiste Daniel Cohen sur France Culture, ampute le PIB de 3 %
par mois. » Faisant un lien explicite entre le mutisme sociétal et la baisse du PIB. « 3 %, 6 %, 9 %. En rythme
annuel cela fait 30 %. » En fixant la sortie du confinement au 11 mai, le président afixé la chute du PIB a
moins de 10 %.

Mais quel est le plan aprés le réveil, monsieur I’ hypnotiseur ? Lundi soir, Emmanuel Macron avait beau
mettre dans son regard toute I’ intensité voulue, I” hypnotiseur N’ avait pas de réponse. Rien de rassurant. Car il
se pourrait bien que faute d’ étre combattue a temps, I’ épidémie du coronavirus s’ installe parmi nous, dans la
durée, en une série de répliques aux conséquences imprévisibles.

La France fuit de partout, dans ses quartiers confinés, ses campagnes désolées, ses villes évidées. Partout le
Covid-19 vide les sociétés, évide les consciences. « Il faudra revoir tout ¢a apres », adit le président gérant.
On évaluera. Celui qui abradé les bijoux de famille industriels, Alstom, pourrait bien redorer le madein
France. Lamarque est a prendre. D’ici 2022, il aencore le temps de se forger une nouvelle identité narrative.
Auvestiaire, il y aencore une tenue de Colbert. Va pour Colbert.
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« Un homme officiel est un ventriloque qui parle au nom de |’ Etat », disait Pierre Bourdieu dans son Cours
au Collége de France (1989-1992), Seuil, « Raisons d agir ». Il prend une posture officielle —il faudrait
décrirela mise en scene del’ officiel —, il parle en faveur et a la place du groupe auquel il s adresse, il parle
pour et ala place detous, il parle en tant que représentant de |’ universel. Il ne peut pas ne pas théatraliser,
ne pas mettre en forme, ne pas faire des miracles. Le miracle le plus ordinaire, pour un créateur verbal, est le
miracle verbal, la réussite rhétorique ; il doit produire la mise en scéne de ce qui autorise son dire, autrement
dit deI’autorité au nom de laquelleil est autorisé a parler. »

Chez Macron les retournements stratégiques sont nombreux et rapides, et la valse des métaphores obéit aux
fluctuations d’ une opinion rétive, imprévisible, car la situation change sur le terrain. Les renseignements

s inquiétent de la colére qui monte sous e confinement. Les sondages confirment un discrédit croissant di
aux mensonges répétés concernant I’ état de I’ épidémie.

Cest qu'il ne s agit plus seulement d endiguer |’ épidémie, de mobiliser un front dont laligne est nulle part
mais de soigner « I’arriere » qui est partout, de la base jusqu’ au sommet, du nord au sud et d’ ouest en est.
Une France pulvérisée en parcelles confinées. En flots gaulois. « 11 y aiici beaucoup de misére cachée qui
voudrait parler, beaucoup de soir, beaucoup de nuages, beaucoup d air épais! comme le disait si bien
Zarathoustra. Le désert croit. Et le pouvoir le sait ou le sent : Malheur a celui qui recéle des déserts! »

L’ expression des temps de guerre « Combien de divisions ? » résonne différemment dans ce nouveau
contexte : combien de divisions sociales, géographiques, générationnelles, professionnelles. On sait comment
se font les nations, mais qui sait comment elles se défont ? L’ implosion nationale gagne du terrain. La
souveraineté de |’ Etat se délite en des points stratégiques, I’ école, I’ hopital, les Ehpad. C' était prévisible.

Mais le pouvoir loin de I’ ignorer a organisé sa propre débacle sanitaire, éducative, culturelle. La
rationalisation des choix budgétaires était au programme de I’ agrégation d’ économie et de sciences sociales,
début des années 1980. Celaasi bien marché que I’ Etat a perdu en trente ans non seulement ses services
publics, mais ses yeux et ses oreilles. Ses capteurs sont endommageés. Ou sont ses « analyseurs », ses
prospectivistes, ses planificateurs? Il gere I’ épidémie au fil del’eau, il gére le manque et letrop-plein. « La
commande est passée », adit le président. On entendit : « Le temps en est passe. »

Car levirus ne s attague pas seulement a |’ organisme, aux fonctions du corps, mais au corps social qu'il
désorganise, déstabilise, menace dans ses fonctions essentielles de protection, d alerte, de secours et de
coordination des activités. || s attague a la représentation, ses instances, ses assemblées (les élections
municipal es maintenues puis annul ées resteront le symptéme de cet ébranlement) mais aussi a nos
représentations culturelles qu’il déstabilise. Rapport au corps, au temps et al’ espace. Mais aussi au langage, a
sa capacité de fluer | expérience, de symboliser notre rapport au corps, au temps et al’ espace. Rituelsde la
vie en commun. L’ épidémie de coronavirus n’ est pas seulement une crise sanitaire, ¢’ est une crisedela
parole publique. Face aux dénis des gouvernants, le coronavirus aimposé son histoire au monde.

[[lire_aussi]]Qui se souvient d’ un discours de campagne d Emmanuel Macron a Clermont-Ferrand appel ant
les Francais dans une formule surprenante, empruntée au philosophe Alain, a « penser printemps ». Le
candidat avait déclaré, le 10 janvier 2017 : « Evidemment, il y a les veeux de santé, il y a les veeux pour vous,
vos proches, vos familles, il y a des veeux de mobilisation, indispensables parce que notre combat est collectif
pour redresser notre pays. Mais les veeux que je veux formuler pour vous, ils tiennent en deux mots : “ penser
printemps’ . » « Le printemps sera a nous. Parce que ce printemps sera progressiste ! Parce que ce printemps
sera celui de notre conquéte ! »

Troisans plustard, laformule fait mal. Le printemps n’est pas celui d’ une conquéte mais d’un
dessaisissement. || N’ apporte pas le regain tant attendu mais la mort. Pire, on al’impression de suivre son
enterrement, dans les rues désertes du monde. Comme un appartement déserté par la disparition d'un étre
cher, le monde est en deuil de printemps. Nous le portons en terre avec les milliers de morts du coronavirus.
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Et ce massacre sans récit nous lai sse sans voix.

Bien slr qu’ on « pense printemps » plus que jamais, mais ¢’ est dans un autre sens. Votre métaphore nous
revient en boomerang, monsieur le président. Nous sommes privés de ses plaisirs, de ses parfums disperseés,
gaspillés, en pure perte. Et nous qui pensions avoir tout vu, tout prévu, nous sommes en deuil du printemps.
2020, avis de décés du printemps.

Ce printemps a un goUt amer de coronavirus, il N’ est pas progressiste, il est futuriste, il s étire dans le temps,
il risque de se prolonger indéfiniment, en faux espoirs et vraies répliques. 11 nous faudra vivre avec, en misant
non pas sur |” hypnotisme du pouvoir mais sur les formes vitales du devenir. La littérature qu’ on évoque
beaucoup N’ est pas un passe-temps mais un vecteur de vie, « amour de la vie » comme la houvelle de Jack
London.

Comme ces quel ques lignes de James Joyce, dans Ulysse, qui me reviennent al’ esprit au moment de conclure
et quejejetteici au bas de cet article, en hommage al’ été qui vient :

« Corps parfumés, tiedes, fermes. Tous baisés, donnés : dans les prés profonds de I’ é&é, herbes couchées
enchevétrées, dans les couloirs suintants des maisons de pauvres, sur des divans, deslits qui craquent.
—Jack, mon amour !

—Chérie!

— Embrasse-moi, Réggy !

— Mon petit !

—Mon amour !

Le ceeur en branleil poussa la porte du restaurant Burton. L’ odeur le saisit ala gorge : sauce de viande
pénétrantes, lavasses de légumes verts. Le repas des fauves.

Des hommes, des hommes, des hommes. »

Prolonger
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