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A Kalliste, I'un des quartiers les plus pauvres de France, |’ équipe d’ un centre de santé cherche des réponses &
la précarité, I'insalubrité, la promiscuité, alors que la « vague » approche. Reportage dans un poste
d’ observation hors norme.

«Le Chéteau en santé » dlait féter son anniversaire quand le confinement est venu. La féte devait durer une
semaine, organisée par |’ équipe soignante et les habitants. Il afallu y renoncer, lareporter, pour basculer dans
ce monde calfeutré. En ouvrant il y adeux ans au parc Kalliste, I’ un des quartiers les plus pauvres de France,
I’ équipe pluridisciplinaire (médecins, infirmiéres, médiateurs, orthophonistes, assistante sociale, etc.) voulait
construire le centre de santé avec les habitants pour mieux répondre aleurs besoins, et prendre en compte
leurs déterminants sociaux autant que leurs symptémes, pour mieux les soigner. Le confinement venu, tout
celafait du centre un prisme passionnant pour comprendre aquel point le confinement agit dans les quartiers
populaires comme une loupe sur les inégalités, sanitaires, éducatives, alimentaires, numériques...

Le
Chéteau en santé, aMarseille. © OB

Vendredi matin, quelques patients attendent a |’ extérieur. Des chaises é oignées les unes des autres font office
de salle d' attente devant la bastide é égante qu’ une famille de négociants avait fait construire au milieu du
XIX€ siécle, quand les collines appel ées aujourd’ hui « quartiers nord de Marseille » étaient parsemées de
villégiatures de la bourgeoisie marseillaise. Neuf barres de béton ont été construites alafin des années 1950
dansle parc delavilla. Ellesforment comme un rempart autour de la bastide, abandonnée jusqu’ a ce que les
jeunes soignants obtiennent que laville larachéte pour latransformer en centre de santé communautaire au
cceur du quartier. Les habitants pensant |a béatisse hantée, ils |’ ont appelée le Chéteau en santé.
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Lesimmeubles autour se sont terriblement dégradés en soixante-dix ans. Des marchands de sommeil ont
progressivement racheté les appartements, loués trés cher ades locataires qui ne peuvent accéder au logement
social, doivent parfois se tasser a plusieurs familles pour payer le loyer. « Dans ce contexte, le confinement

est une gageure », disent les médecins, qui interpellent les pouvoirs publics pour prendre en compte ces freins
au confinement. |1 faut selon eux multiplier les centres de dépistage dans les quartiers nord (a Kalliste, un
labo commence mardi sur ordonnance) ; trouver des solutions de confinement strict pour ceux qui se révelent
positifs, au besoin en réquisitionnant des hétels ; mettre en place I’ accompagnement autour.

A Kalliste, des familles vivent & huit ou dix (ou plus). Lors des visites & domicile, les toubibs constatent qu'’il
y aparfois deux ou troislits par piece, dans des appartements souvent insalubres, mal isolés, humides.
Certaines barres sont par ailleurs infestées de punaises de lit. Rester strictement confiné dans ce cadre est un
enfer. Passés les premiers jours, comme partout en France, le confinement est pourtant relativement bien
respecté. Une note d’ ambiance des éducateurs de |’ arrondissement releve que les jeunes sortent beaucoup
moins.

Habibafait partie de I’ équipe du Chéteau en santé ou elle assure le ménage et apporte dans ce centre au
fonctionnement tres horizontal des éclairages précieux sur la situation des habitants, ou le fonctionnement du
guartier. Elle habite La Solidarité, cité constituée de hautes tours juste au-dessus de Kalliste. « Au début,
raconte Habiba, les habitants ont pris le confinement & la rigolade. Quand ils allaient sur le balcon, mes
enfants me disaient pourquoi tout le monde est dehors et pas nous ? » Depuis, |es espaces collectifs se sont
retrouvés désertés. Ne restent que les chats, nombreux.

A
droite, Habiba avec Julien (généraiste) et Carole (infirmiere), ala pause dgeuner. © OB

Morad assure |’ entretien des espaces communs d’ une barre du parc Kalliste, ou vivent ses parents, ou lui-
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méme a grandi. Dans le quartier, dit-il, « seulsles 16-17 ans continuent de sortir ». Jusqu’ ala semaine
derniére, certains continuaient de jouer au football, le soir, sur le petit terrain derriére le centre commercial.
«llsdisent : “Moi jecrainsrien, j’ai paspeur.” Moi jeleur dis:* Et ton pere, et ta mere, ilscraignent rien,
Crétin ?” »

Tout autour, les réseaux de vente de drogue ont ralenti mais |’ activité continue. « Tu viens pour toucher ? »
(acheter), demandait hier un guetteur posté des 9 heures du matin prés de |’ une des barres de quartier. Les
clients se font rares maisils n’ont pas totalement disparu. Certains viennent avec des gants, une écharpe en
guise de masque. Mais les points de vente risquent de n’ avoir bientét plus grand-chose a charbonner.
Fermeture de frontiéres et limitation de la circulation rendent I’ approvisionnement dangereux. La pénurie
approcherait.

Les parents ont d’ autres priorités. |1 faut occuper les enfants, puisgu’ils ne peuvent plus sortir, essayer de
faire école pour qu’ils ne prennent pas de retard. Khadija a quatre enfants, elle vit a La Graniere, une cité
voisine. Elle est aide-soignante a |’ hdpital Nord, trés mobilisée ces temps-ci, tout comme son mari
préparateur de commandes pour Carrefour. Quand elle rentre du travail, lestée d’ une fatigue « physique et
psychologique », elle e de devenir maitresse. Les enseignants du primaire envoient les lecons et devoirs
par mails, Khadija prend en photo le travail des enfants pour le leur renvoyer.

« Pour celle qui est au collége, dit-elle, ¢’ est plus compliqué. Seuls quatre professeurs restent en contact avec
eux, les autres ont donné plein de travail en disant : “ On verra en classe apres e confinement.” Moi je ne
peux pas aider dans toutes les matieres, j'espere que ma fille ne va pas prendre trop de retard. »

D’ autres parents sont beaucoup plus démunis. Certains n’ ont pas d’ ordinateur, la plupart pas d’imprimante.

« Au début, raconte Céline, orthophoniste au Chateau en santé, certains enfants recopiaient intégralement les
formulaires comportant des questions a remplir, parce qu’ils ne pouvaient pas les imprimer. » A lamaison,
peres et méres se retrouvent parfois dans une incapacité culpabilisante, humiliante, remarque Carolina,
assistante social e au Chéteav.

L’ école primaire de Kalliste a décidé de ne pas avancer dans les apprentissages le temps du confinement,

pour éviter de creuser lesinégalités. Les enseignants n’ envoient des exercices que sur les notions acquises. Le
directeur s efforce derester en lien avec les familles, il appelle les plusisolés pour prendre des nouvelles.
Paradoxalement, certains parents raccrochent un peu avec |’ école dans cette période. « |Is essaient de prendre
en charge, de pallier les difficultés, alors qu’ils étaient trés éloignés du systeme éducatif, du langage

scolaire », observe Céline, I’ orthophoniste.

Mais apres le confinement, « il va falloir ouvrir des centres de repos pour les mamans au bord de la
dépression nerveuse », soupire Zoubida, patiente du Chéteau. Elle a quatre enfants, al’impression d’ étre
«sur le pont de 7 heures a minuit ». Elle dit que ¢’ est infernal. « Le temps que je passedel’unal’autre, le
premier ne se souvient plus de ce quej’ai expliqué ; quand je reviens a lui, le troisiéme décroche... » Ellea
I’impression que sa seule pause est « a 20 heures, quand ils se défoulent sur e balcon avec les casseroles et
des couverts ».

Dans les quartiers populaires plus qu’ ailleurs, les femmes sont en premiére ligne, soumises au stress, a des
responsabilités écrasantes. Par temps de confinement, elles ont en plus « les hommes dans | es pattes »,
soupire une patiente du Chéteau. « Et le caréme approche, prévient Zoubida (le ramadan est attendu aux
alentours du 24 avril). Dans ces périodes, comme ils ne peuvent pas fumer dans la journée, les hommes sont
de mauvaise humeur, ils essaient de dormir, les enfants ne doivent pas faire de bruit. J' espére pour les
mamans que le confinement sera terminé sinon ¢a va étre explosif... »

« Lapeur d'encombrer »
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Carole, infirmiére, avec un patient et son fils. © OB

Elisa, conseillére conjugale et familiale, a « trés peur de |’ aprés », des situations qu’ils vont rencontrer. En
ouvrant le centre de santé, les professionnelles ne s’ attendaient pas au niveau de violences conjugal es et
familiales qu’ elles ont découvert. Elles s inquietent d’ une recrudescence avec le confinement. « Cela peut
étre tendu dans tous les milieux, reconnait Carolina, I’ assistante sociale. Se retrouver enfermés ensemble, ce
n’est simple pour personne, mais ¢’ est encore plus dur quand il y a plus d’ enfants dans moins de piéces et

d’ autres problématiques urgentes a affronter. » Un « groupe d’ appui » se met en place au Chéteau avec
Carolina, Elisala conseillére conjugale et familiale, Carole I’infirmiére, Céline et Clémentine les
orthophonistes, Fatima et Apo qui assurent les médiations, traduisent pour les familles comoriennes, turques
et kurdes.

Dans cette période ou les services publics n’ offrent pas de réponses face ala grande précarité, |’ équipe
dépasse les barrieres des professions pour inventer des réponses informelles, appelle régulierement les
familles, soutient les femmes plus isolées. « Mais si certaines subissent des violences, elles ne le diront

gu’ aprés, murmure Carolina. Elles n’en parleront jamais au téléphone. |1 faut toujours du temps pour |aisser
venir cette parole. » Et puis comment parler de violences avec toute lafamille autour de soi ?

Le Chéteau vaaussi ouvrir un blog pour garder le lien, partager questions, renseignements pratiques,

conseils, coups de gueule ; échanger des idées d' activités pour les enfants, des recettes, des solutions pour les
devoirs; inventer des « défis créatifs ». Enfants et adolescents pourraient par exemple tourner des petits films
chez eux sur un théme donné, avec les smartphones. Tout cela serait projeté ensuite au Chéteau, quand le
temps de laféte d’ anniversaire sera enfin venu.

En attendant le centre S est transformé. L e rez-de-chaussée accueille les patients suspects de Covid, le
premier étage les autres urgences. Deux équipes d’ accueillants et de médecins sont constituées chaque jour,
elles ne se croisent théoriquement pas de lajournée. D’ autres toubibs assurent |es consultations par
téléphone, qui changent beaucoup la nature du soin dans ce quartier ou le symptéme est souvent un prétexte
pour venir voir un médecin, poser son sac, dire I’ enchevétrement de soucis autant que de pathologies.

Avec le confinement, beaucoup appellent ou viennent pour des difficultés a respirer, un sentiment
d’ oppression thoracique, parfois dus aux troubles d’ anxiété. Au moindre doute, les médecins demandent aux
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patients de venir. Ce n’est pas toujours simple. Vendredi, une dame a décommandé son rendez-vous au
dernier moment : trois ou quatre personnes sont atteintes du Covid-19 dans son immeuble, or, pour sortir, il
faut passer par tous les espaces communs. Elle n’ ose plus bouger.

Marseille a été rel ativement épargnée jusque-1a, mais la vague approche. En fin de semaine derniére, les
présomptions de cas positifs se multipliaient en consultations. Edwige, médecin généraliste, a découvert
I"angoisse d annoncer le résultat, « parfois pergu comme une annonce de VIH ». Lorsque les symptomes ne
sont pas trop alarmants, les patients sont appelés a se confiner le plus éroitement possible. Les médecins les
rappellent pour vérifier que la situation ne s aggrave pas.

Cdline et Cléementine, orthophonistes, assurent I'accueil. © OB

L’ équipe est tres mobilisée mais le centre n’ajamais semblé aussi silencieux. L’ absence des familles, des
enfants, change tout. Bon nombre de patients n’ osent plus venir. « Il y ala peur del’infection, analyse
Thomas, médecin généraliste, mais aussi celle de nous encombrer. I1s nous imaginent compl éement
débordés, alorsils ne viennent pas, ils reculent tout ce qui ne leur parait pas urgent. » Edwige, sa collégue,
craint « un retour sérieux » apres la pandémie, pour rattraper prévention et suivis chroniques, tout ce que les
patients auront laissé dériver, « oubliant leur santé ».

L es questions de santé sont souvent reléguées lorsgu’ on s’ inquiéte pour lafin de mois, pour I’ avenir des
enfants, pour ce gu’ on pourraleur donner a manger. Lagtitia (prénom changé a sa demande), professeur des
écoles dans les quartiers nord, a été alertée par une mere du quartier qui lui adit que certains de ses éleves

« avaient faim ». Les parents qui travaillent au noir se retrouvent soudain privés de tout. « Beaucoup cachent
leur situation, parce qu’ils sont clandestins ou qu’ils craignent qu’ on leur enléve leurs enfants, ou tout
simplement parce qu’ils ne veulent pas les stigmatiser » (pour laméme raison, elle demande de ne pas citer le
quartier, aussi dégrade que Kalliste). Lamere de famille qui I’ avait alertée [ui afait remonter les besoins, des
bénévoles ont collecté les courses faites par des particuliers, le minibus de I’ association sportive qui ne
transporte plus de sportifs a éé réquisitionné. « Quand on voit |a liste de ce dont les gens disent manquer, on
est vraiment dans la premiéere nécessité : des pates, de |’ huile, de la margarine, des couches. » Dans certaines
familles, depuis quelques jours, on change les bébés moins souvent.

Des solidarités se mettent en place, mais elles sont souvent entravées par la crainte de la contagion. Habiba,
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du Chéteau en santé, dit qu’ elle ne sait plus quoi faire : elle al’ habitude de partager avec ses voisins quand
elle prépare un plat, mais en ce moment elle n’ ose plus. Elle apeur. Et « honte d’ avoir peur ». L’ une de ses
amies a perdu son mari pendant le confinement, elle ne savait pas s elle devait aller « au deuil ». Finalement,
eley est dlée, elles se sont retrouvées a six ou sept, soigneusement éoignées les unes des autres. « On se
disait : “ Alorsfinalement t’ es venue toi aussi ?!” Je crois que cela a fait beaucoup de bien a mon amie. »

Au début du confinement, patients et soignants imaginaient que laféte d anniversaire serait apresla
pandémie extrémement libératrice. |1 faudra cependant se réouir rapidement. Tout le monde a compris que la
crise sociale frappera plus durement ici. Qu’ elle se posera comme une loupe, encore, sur les quartiers
populaires. « Pour nous, ce sera le retour des apéros en terrasses, pour beaucoup ce sera encore plus de
chémage, plusrien pour payer le loyer », résume Lagtitia, I’ institutrice.

Thomas, le généraliste, répond que patients et soignants feront au Chéteau commeils font depuis deux ans.

« Composer comme on peut, en étant |a les uns pour les autres. » Il aenvie que laféte d’ anniversaire vienne
vite, et qu’ elle soit « trés libératrice ».

Prolonger
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